从喜马拉雅南麓的巍峨,到安第斯东麓的苍茫,从南亚的巴基斯坦,到遥远的秘鲁秘境——启程时只为一睹异国工作的别样风景,却不曾想,这一走,竟是十二年跨越两万公里的浩荡征程。尤其在这“十四五”的五年间,我有幸亲历了“一带一路”上两座标志性水电站——巴基斯坦卡洛特水电站与秘鲁圣加旺Ⅲ水电站,从第一铲土到最终并网发电的全过程。一名水电工程师的一生,能参与几座这样的工程?而我,见证了它们从无到有、从蓝图变为现实。

　　卡洛特水电站——与巴铁共同奋战的九载深情

　　2023年2月18日,是我在巴基斯坦卡洛特水电站项目的最后一天。回望来路,从初次踏入这片土地算起,已是3243个日夜流转。在这近九年的时光里,我亲眼见证了一个宏伟蓝图如何一步步变为现实:从项目被写入中巴经济走廊的优先实施清单,到两国元首共同为其奠基破土;从与“巴铁”兄弟并肩作战,看着大坝一层层填筑而起,到成功蓄水,成就“高峡出平湖”的壮景;至2022年6月29日电站以提前54天的效率正式投产发电。这期间所有的艰辛与汗水,成功那一刻的激动与喜悦,至今回想,依旧清晰如昨,历历在目。

2022年见证卡洛特水电站投产发电

　　2023年5月,我再次领命远征,奔赴比巴基斯坦更遥远的南美大陆——参与建设秘鲁圣加旺Ⅲ水电站。地理上的距离更远,时差上的间隔更长,对家中妻儿的牵挂,也从未因山川阻隔而消减。然而,身为三峡人,职责在肩,使命所系。我依然踏上了这段更为艰险的征程。这一次,挑战更大,困难更多,但脚步,依然坚定。

　　转战秘鲁——雪域高原神秘的召唤

　　安第斯山脉,纵横七千公里,平均海拔四千米,是这颗蓝色星球上最绵长的山系。圣加旺Ⅲ水电站,便坐落于这片雄浑的群岭之间。作为三峡集团在南美首个以“绿地开发”模式推进的水电项目,它承载的,是开拓,也是起点。

　　我主要负责电站输变电线路的建设管理。这条线路全长约180公里,纵贯3省9区,其中有55%的作业面位于海拔4200米以上,最高处更突破5000米。初抵四千米的高原,头晕、眼胀、呼吸急促、心跳加速——这些都是身体的真实反应。而我面临的第一个挑战,便是突破这道生理极限。每次前往海拔4000米以上的现场检查施工,我都在前一晚强迫自己早早入睡,只为争取在高原上多停留片刻,多走几个工作面。

　　记得有一次,因任务需要在高原连续工作许久,午间休息时突发严重高反,双腿一软,倒在洗手间里。那种天旋地转、胸闷欲呕的无力感,几分钟的短暂休克,至今想起仍心有余悸。可转念之间,却也生出一种近乎倔强的“惊喜”——既然挺过来了,就证明高原反应打不倒我们三峡人。待到线路全线贯通时,我甚至已能在高原上与大伙踢上半场足球。从寸步难行到奔跑自如,这不只是个体身体的适应,更像是这片苍茫天地,对我这个远方来的建设者,默默递出了它的认可。

云雾麾下,海拔五千

　　除了高原的考验,我们还有近20%的工作面,深藏于亚马逊原始雨林之中。在那里,上一次山来回要走3~4个小时,湿热高温、蚊虫肆虐是每日必须面对的日常。

雨林盒饭,吃出一番别样风味

　　于是,我们频繁辗转于两个极端之间:一端是安第斯高原的凛冽——缺氧、强紫外线与刺骨严寒;另一端则是亚马逊雨林的蒸笼——闷热、潮湿与无休止的虫扰。

　　逢山开路遇水搭桥,没有过不去的关

　　除了应对极端地理环境的挑战,项目还深受承包商资金短缺,履约不利的因素的持续困扰。面对这一复杂局面,我们依托多年来在三峡积累的工作经验,推进内外两条战线:

　　对外,我们积极与总包商沟通,推动其调整关键岗位人员。在判断总包商确实难以独立履约的关键时刻,我们果断转变思路,迅速引入新的分包商进场协助施工,并在最紧要的关头,亲自组织队伍顶上一线,全力攻坚。对内,我们持续与属地员工开展谈心交流,统一思想、凝聚共识,在鼓舞士气的同时,不断强化质量与安全管理的执行力。

　　通过内外协同、上下齐心的不懈努力,2025年4月16日,外送线路工程成功实现“倒送电”这一关键节点目标,为电站“4.29”投产发电奠定了坚实基础。

并肩同行的战友们

　　融冰之旅——“以球会友”的中国小队长

　　社区关系是项目建设中另一个棘手挑战,建设初期部分居民起初对中国人进入持保留态度,干扰时有发生,这让我一度深感困惑。问题必须解决,而我们坚信,唯有真诚能打破隔阂。为此,团队主动履行社会责任,更积极寻求融入当地。当了解到当地人对足球的热爱,我也带着这份共同的爱好,与属地员工一起走上社区球场。

　　日子久了,圣加旺项目有位中国管理人员Diego的消息逐渐传开——他热情友善,爱踢球。渐渐地,不仅社区居民熟悉了我们,连周边政府、企业的人也常在周末来项目驻地约球。一场场球赛,一次次奔跑,足球在脚下传递的不仅是胜负,更是信任与尊重。曾经的距离,在绿茵场上悄然消融;社区的阻力,也在真诚互动中逐步转化为理解与支持。

在4200米高原,圣加旺足球队为友谊而战

　　在“一带一路”坚守信念的“傻根”

　　记得在秘鲁高原上歇息的片刻,我常望着身旁呆萌的羊驼与无边的荒漠,想起电影《天下无贼》中那个叫“傻根”的角色。他远赴西藏修建寺庙,一修数年,累了就坐在院墙上对着荒漠与夕阳发呆,与野狼为伴。多年后,庙宇建成。

　　我总觉得,自己与“傻根”何其相似。同样身处高原,同样面对荒芜,同样沐浴在落日余晖下,同样投身于一项漫长的工程——只不过,寺庙换作了水电站,野狼变成了羊驼,西藏变成了两万公里外的秘鲁。

　　有时我不禁自问:我们,不也正是扎根在世界某个偏远角落,年复一年,不畏孤独、不惧挑战,只为心中那个小家、也为“大家”的美好梦想而默默坚守的“傻根”吗?

　　在这个时代,做一个这样的“傻根”,何尝不是一种有意义的人生。

安第斯山高原荒漠中的“傻根”

　　从巴基斯坦的卡洛特,到秘鲁的圣加旺Ⅲ,是我职业生涯中一段不可复制的珍贵历程。在中国,这样的装机规模或许不足为道;但在巴基斯坦与秘鲁,它们却是被寄予厚望的民生工程,一端系着政府的嘱托,一端连着百姓的期盼。正是在这样的反差之间,我愈加清晰地读懂了“一带一路”背后那份跨越山海的深远立意。

　　作为一名三峡水电人,能追随国家的步伐,将清洁电能送往“一带一路”沿线那些尚处昏暗的角落,点亮万家灯火,温暖千家炊烟——这已成为我们共同的光荣使命,也是我毕生珍视的荣光。

　　使命仍在召唤,我们始终在路上。