春节,是中国人心中最柔软的节日。无论身在何处,总有一种情感把人与故乡紧紧相连。

　　我是新疆人,从乌鲁木齐出发到北京,约2800公里;再从北京飞往墨西哥,航程约12000公里。加在一起,几乎横跨半个地球。第一次站在出发的机场时,心里其实没有太多豪言壮语,只是清楚地知道,自己将从地球的一端走向另一端。

　　今年,是我在墨西哥度过的第四个春节。

　　很多人出国工作,亲朋好友会觉得体面、光鲜,会说“有出息”“真不错”。但当他们听说我要常驻墨西哥时,反应却有些不同。有人沉默了一下,有人开玩笑地问“安全吗?”,甚至还有人半认真地说“那不是电影里天天枪战的地方吗?”那一刻,我忽然意识到,在许多影视作品和新闻报道中,墨西哥常常以毒品、枪击等形象出现。仿佛我要奔赴的不是工作岗位,而是一片未知的“战场”。

▲春节期间在现场检查设备

　　真实的墨西哥当然并不完全如此。到这里以后发现大部分墨西哥人很热情,不管认不认识在电梯间或楼道碰到都会微笑打招呼,处处能感受到温暖。确实,个别区域存在治安问题,但我们工作和生活在墨西哥城,各电站所在区域也远没有传说中那样紧张。真正走进这里,更多感受到的是普通人的生活节奏,是阳光、街道、咖啡馆,是热情而朴实的同事。

▲带属地同事体验中国传统服装

　　只是,距离终究是真实的。

　　第一次在海外过春节,是一种从未体验过的空旷感。没有家人围坐的年夜饭,没有熟悉的乡音,没有窗外鞭炮声。电话那头是家里的热闹,这边却是安静的夜。那一年,我第一次真正体会到“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲”的分量。

　　我大学毕业后十年几乎没有再系统使用英语。刚到墨西哥时,语言成了最直接的挑战。会议上听不全一句完整表达,日常沟通需要反复确认,很多时候回到宿舍,脑子还在反复回放白天听到的句子。那种感觉谈不上挫败,只是清晰地意识到,一切都要重新开始。

　　慢慢地适应、慢慢地积累。一年后,基本能够顺畅交流;两年后,开始能够从容表达观点;到现在,已经可以在不同文化背景下自然沟通。回头看,并没有哪一天突然“变好了”,只是每天往前挪一点点。正所谓“不积跬步,无以至千里”,距离不仅是地理上的,也是心里的。

▲在墨西哥中国企业协会会议上宣讲

　　公司每年都会在春节期间组织庆祝活动。驻地会布置红色装饰,准备中国传统零食,大家一起包饺子。有人负责和面,有人调馅,有人把饺子捏得歪歪扭扭却格外认真。属地同事也会参与进来,他们会好奇地问生肖的含义,问“为什么要吃饺子”“红包里一定要放钱吗”,我们一边解释“年”的故事,一边讲春节象征团圆与新的开始。

　　有一年,我们向属地同事介绍春联的寓意,解释“福”字为什么要倒着贴;还有一年,我们一起用简单的食材做出一桌不算精致却很用心的“年夜饭”。那一刻,并没有盛大的仪式,却有一种温和而真实的温暖。中方同事围坐在一起,属地同事带着好奇与祝福加入其中,彼此说着“新年快乐”。在万里之外,这样的相聚让人安心。

▲在春节现场驻守期间拜访社区,戴上了墨西哥传统帽子

　　四个春节,心境也在变化。

　　第一年,是思念;

　　第二年,是适应;

　　第三年,是坦然;

　　到第四年,更多的是从容。

　　小时候觉得春节是热闹和团圆,如今才明白,春节更像是一个刻度。每到这一天,我都会回望这一年自己走过的路。从一名集控中心值班员,到逐渐承担更多管理和统筹的责任;从语言磕绊到逐步融入环境;从对远方的想象到真正理解这片土地。

　　海外生活让我学会独立,也学会尊重差异。文化不同、习惯不同,但真诚是共通的。人与人之间的距离,往往不在语言,而在态度。慢慢地,我不再把这里当作“远方”,而是当作人生的一段经历、一段历练。

　　越是远行,越能理解“家”的意义。电话里父母一句“今年也辛苦了”,比任何语言都更有重量。距离让牵挂变得清晰,也让责任变得具体。

　　记得有一年春节夜晚,我们几个人站在室外,看着远处的灯光,有人轻声说:“虽然离家这么远,但我们也在过年。”那一刻,我突然意识到——春节不仅属于某一个地点,而属于每一个心里有归处的人。

　　从乌鲁木齐到北京,再到墨西哥,15000多公里的距离,不只是地图上的数字,更是一次人生跨度。曾经以为“远”是无法跨越的,现在才明白,真正的远,是不敢出发。

　　四个春节,没有盛大的烟火,却有真实的成长。没有家乡的喧闹,却有内心的坚定。

　　今年,当我再次在墨西哥说出“新年快乐”时,心里比以往更加平静。远方不再只是远方,而成为我人生的一部分。

　　万里之外,依然是年。